Kamu suka jalan-jalan sendiri?

Dulu waktu belum nikah, saya suka jalan-jalan sendirian kalau lagi bingung mau ngapain. Entah itu ke toko buku, ke museum, atau ke mall. Saya pernah iseng naik bis kota dari rumah ke ITC Mangga Dua lalu jalan kaki ke Kota Tua, habis itu naik Transjakarta ke Melawai lalu muterin Mall Kelapa Gading dan ngangkot pulang ke rumah di Rawamangun. Saya inget banget waktu itu tanggal 14 Februari 2007. Waktu itu saya baru lulus kuliah tapi belum kerja. Saya bengong di rumah lalu tiba-tiba sok ide pengen muterin Jakarta sendirian.

Teman saya waktu itu ada yang nanya: “Kok ga valentine-an ama pacar?”. Nah, saya kebetulan bukan tipe romantis, justru cenderung cuek. Lha, wong tanggal jadian sama tanggal kontrak kerja di kantor lama aja saya ketuker (*pukpuk Babeh). Jadi mikirnya nggak wajib-wajib amat buat ngerayain, lagipula Babeh yang waktu itu statusnya masih pacar juga lagi kerja karena itu weekday. Selain itu, saya memang dasarnya senang jalan sendirian. Rasanya seperti berpetualang, mendaki gunung, melewati lembah. Walau habis itu harus siap-siap koyo karena kaki lumayan pegal.

Buat saya, jalan sendirian itu lebih bebas, bebas menentukan tujuan ke mana, mau naik apa, berapa lama di sana, dan ke mana tujuan selanjutnya. Bisa lebih spontan. Waktu itu belum zaman sodmed belum sebanyak sekarang. Jadi nggak tergoda ngecek notifikasi. Dan karena di jalan nggak sambil cek sosmed, kebiasaan saya kalau di bis adalah memasang earphone ke ponsel flip Sony Ericsson Z610 warna pink, lalu menyetel fitur FM radionya untuk mendengarkan musik (ini ketauan banget umurnya ya dari seri ponselnya..haha..tapi hape itu pada masanya keren lho, bisa ngaca di cover depannya *penting*).

Dengan iringan musik saya sambil diam-diam memerhatikan orang-orang yang ada di sekeliling. Ada yang asik ngobrol, ada yang tidur, ada juga yang nggak kebagian duduk lalu matanya lirik sana-sini biar bisa sigap nge-tag tempat kalau ada penumpang yang bangkit dari kursinya.

Setelah nikah dan punya anak, saya juga tetap suka jalan sendirian walau frekuensinya nggak sesering dulu. Pas Living Loving diundang ke sebuah event di Singapur, saya dan Nike berangkat terpisah dan saya sampai duluan di sana. Saya muter-muter area Tiong Bahru keluar-masuk toko, lalu makan di pasar dekat situ. Selain jalan-jalan sendiri, saya juga nggak masalah makan sendirian, daripada laper, ya kan?

Kalau lagi jalan beramai-ramai pun saya tetap suka melipir sebentar untuk menikmati ruang sendiri walaupun dalam waktu singkat. Rasanya santai dan tenang walau di sekitar kita sebenarnya ramai. Salah satu tulisan Lala Bohang di buku keduanya menangkap persis apa yang saya rasakan. Saya kutip sedikit:

I like to quietly stand where I feel I’m just a tiny part of
this chaotic universe and strangely feel at peace.

In the middle of the forest.
On a boat in the middle of the sea.
At the top of the mountain
At my Grandfather’s home.
Sitting alone in a packed restaurant.
Driving alone at midnight, listening to music.
–Lala Bohang, The Book of Questions

Jalan-jalan sendirian bikin saya lebih peka sama keadaan di sekitar, atau bisa ngobrol sama orang yang kebetulan duduk sebelahan. Walau ada kalanya juga beneran ingin sendiri dan cari tempat duduk yang ngumpet biar nggak diajak ngobrol orang lain..hehe. Tapi yang pasti, karena jalan sendirian itu tak kalah menyenangkan dibanding jalan-jalan dengan teman atau keluarga. Kalau kamu gimana? Suka jalan-jalan sendirian atau lebih senang kalau ada yang menemani?